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Nekem e kiállítás címéről elsőként Arany János jut eszembe. S ha Visszatekintés című versét 

elkezdem mormolni, még inkább érzem a fél-háromnegyedútnyi visszafordulás fölött érzett 

kielégületlenségét. Tudva, hogy a megelégedettség a művészet halála. 

A számbavételre találunk okot, ezernyit is. Ha csak egyet mondok - elmúlt az ember hatvan, mint 

Gyuri, már úgy vélem, meg is találtuk az aktuálisat. De igazi számbavétel az is, amikor az ember 

körbenéz a szobában, megelégedéssel is tölthetné el a látvány, a képek a falon, székek az asztal körül, 

tányérok a behajtott ablak spalettájának résein átszűrődő fényben. S behúzva az ajtót maga mögött a 

Boldog szomorú dal Kosztolányijával mondva töltheti el a büszkeség: elért valamit. Aztán az éj leple 

alatt a vágyott kincs után kutatva tudja már, hogy a dolgok, eszközök, a megszerzett és megalkotott 

világ mind semmi ahhoz képest, amit vágynak érzünk. 

Furcsa szerzet az ember, tud kétségbeesve gyönyörködni a világ roncsai fölött, saját úgynevezett 

nagyságán mosolyogva szégyenkezni, s elsírja magát a legkisebb dolgon, s a legnagyobb szörnyűség 

fölött állva is képes folytatni. 

Összegzünk mi mindahányan minden nap, különösen e háromnegyed évben, különösen október 

végén, s összegzésünk színe piros, mint a véré, barna, mint a ránk száradt szégyené, s fáradt arany, 

mint az oltárképek Krisztusáé, azé a keresztre feszítetté, akinek titkát ugyanúgy nem tudjuk 

megfejteni, mint egy virágról fölszálló pillangóét. 

Lepke létünk összegzése után nézzük az eredményt. Keressük azt az egyetlen verset, azt az egyetlen 

képet, amit elmondva, amire rámutatva fölkiálthatunk, hogy ez az. 

Az összegzés egyben rostálás is, s nagylukú rostánkon egyre kevesebb szem akad fenn. 

Miért mondom mindezeket akkor, amikor itt állunk egy szigorúan megválogatott képekből álló 

kiállítás megnyitóján, ahol a rend látszatával is megajándékozzuk magunkat? Azért, hogy felismerjük: 

kérdezőként állított ide bennünket valaki, tulajdonképpen minden kép, aminek tükrébe nézünk 

kérdés és visszakérdezés is, s hogy ne higgyük el, csak azért mert szomjúnkat oltottuk, még 

kényelmesen hátradőlhetünk, megnyalhatjuk szánk szélét, s nem kell már többé újabb pohár vízre 

áhítozni. 

Számomra a művészet, azon belül a festészet, azon belül Varga, egyféle szomjúság-érzet is. Engem ő 

nem tud megcsalni a visszanézés derűjével, a táj látszat idilljével. A templomfalra karcolt keresztek, a 

hulló vakolatra körömmel karistolt jelek nem visznek el ahhoz a misztériumhoz. Csak kérdőjeleket 

látok magam körül. Csak nyugtalanságot, vibrálást. A halott tájat nem mint lezártságot, az olaj 

síkosságát látom, s nem csak a rajta játszódó fényeket. Számomra Varga nem valami artisztikus kész, 

valami befejezettség, hanem az összegzés felemássága fölött érzett kielégületlenség is. Egy kép is 

lehet maga a teljesség, az összegzés - s ma utoljára használom ezt a szót, becsukva Arany Jánost egy 

lélegzetvételnyi ideig - tucatnyi kép-egész is lehet csonka. 

Talán nem szabad ma már semmit úgy kimondani, hogy teljesen érthető legyen, hisz az állásfoglalás, 

mégis kimondom: Varga Györgyöt jó festőnek tartom, akinek a képei az életemhez tartoznak.  

Talán rövid biográfiát is illene mondanom e megnyitó közönségének, de hiába ismerem már közel 

három évtizede Vargát, annál többet nem tudok mondani, amit a meghívó tartalmaz.  

 

Gyurinak először a plasztikáival ismerkedtem meg, s sokszor elmondtam már, életműve szerves 

részének tartom ezeket. Lehet, hogy azért, mert a tapintás, mint az érzékelés egyik formája 

számomra is fontos, de azért is, mert szeretem, ahogyan a sík kinyílik, s a tér megtelik dolgokkal, 

melegséggel. Igaz, a festményekre felvitt festék is meg-megvastagodott az utóbbi időben nála, 



mintha ki akarnának törni az alatta lévő rétegek, az idő rétegei, ahogyan mondani szoktam. 

Olajjal és akvarellel kezdett, velük fordult aztán el - végleg? - a plasztikáktól, csalta meg őket. Sokszor 

mondtam neki, hogy bizonyára azért nem hajlítgat drótokat, krómacélt, mert rájött, hogy már 

megtanult velük bánni, s innentől fogva nem izgalmas már a dolog. A barát, a néző izgalma meg csak 

addig érdekes, amíg a sajátjának érzi. Tudom, azt mondtam, hogy a festő magának fest, a költő saját 

nyugtalansága okán fog versbe, s az már más lapra tartozik, hogy utána jönnek a nézők, az olvasók, s 

elácsorgunk egy unalmas megnyitó szöveget hallgatva a képek előtt, eltakarjuk őket szépen, s 

meghallgatjuk a találkozón a vers ilyen-olyan interpretációját, de már számunkra ez másodlagos. S 

csak csodálkozunk akkor, hogy az olvasó, a néző a magának néha titokban föltett kérdésekkel a mi 

tükrünkben szembesül. 

Szóval az akvarellek. De ehhez már valóban kellett a Szigetköz, a maga szépségével, törékenységével, 

eltörtségével, pusztulásában, elpusztítottságában is gyönyörűségével. És Gyuri nézte ahogyan 

lecsorog a vízfesték a papírról, ahogyan a korhadó uszadék fák partra vetettsége elkezdte azt 

jelenteni, hogy mennyire partra vetett az ember is ebben a világban. És a csendről szóltak a képek, a 

hangosan recsegő-ropogó összedűlő, haldoklásában is dobot verő világban. 

És a vizek szomorúsága a képeken.  

Lehetne itt szólni az elpusztított, pusztuló Szigetköz sorsáról, mindenki tudja. De a Vargán átpréselt 

haldokló világ igazán emberi, hozzátevődik az ember iszonyú magánya, szomorúsága, szépsége. 

Varga mindent tud az akvarellekről, egy ideig én ezt tartottam a legfontosabbnak nála. Aztán jött a 

váratlan fordulat, a nonfiguratív váltás, a jelek jelentésnélkülisége, a már csak félig feltett kérdés. 

Lehet, hogy szentségtörés, de kimondom: a nonfiguratívhoz meg kell öregedni. El kell jutni hozzá. 

Nem lehet ez a kezdés. Nem igaz, hogy a szabadvers szabad vers, hogy nem kell megtanulni festeni 

ahhoz, hogy befestett talpú macskákat űzzünk át a földre letett vásznon. Nem igaz, hogy a 

nonfiguratívval el lehet fedni a képzetlenséget Meg kell érni hozzá, s miután ezt a poharat is 

kiürítettük, nyúlni a másikhoz. 

 

Varga látásmódja tágult ki jelentősen az elmúlt évtizedben. Bizonyára hozzájárult ehhez a felvidéki 

társak, barátok dolgainak megismerése is, a közös művésztáborok nyújtotta ihlet, a lezárt világ 

föltörése, látni azt, hogy mi van Európa boldog-nyomorult felén. Meg hát az idő. Az járult még hozzá. 

A lehiggadás. És a mártíromság testközelisége, Mosonmagyaróvár tragédiája, keresztre feszítettsége. 

Gyuri nem tudja, de legutóbbi kötetem záró versét az ő jelei ihlették. A sírás ketrecében élő ember 

kétségbeesett keresése, szeretné visszafelé is megérteni a voltat, és annak fölismerése, hogy az 

megismerhetetlen. 

  

Engedjék meg, hogy makogásomat, ezzel a verssel zárjam, s ezzel ajánljam az Önök figyelmébe Varga 

György tárlatát. 

 

 


